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« Vous étes la lumiére du monde » : justice économique, écologique et de genre

Ivone Gebara

L'affirmation « un monde dans les ténébres », titre du présent congres de théologie, indique que
nous vivons dans un monde sombre, marqué par la violence et la destruction quotidiennes, mais
qu'il existe néanmoins quelques lumiéres. C'est pourquoi on m'a demandé de partager quelque
chose sur « la lumiére du monde » qui, selon 'Evangile de Jean, est en quelque sorte la prérogative
et la responsabilité des disciples de Jésus. Comment comprendre cela au milieu de tant de ténebres,
de contradictions et de comportements destructeurs présents dans les dimensions les plus diverses
de la vie sur notre planete ?

Plus que dans le monde chrétien, ces lumieres semblent se trouver dans les actions, les voix et les
sentiments de ceux qui ont modelé leur vie selon certaines valeurs identifiées a un comportement de
compassion et de miséricorde ou a la recherche de la justice sociale dans différents mouvements et
croyances religieuses. Dans cette perspective, le titre qui m'a été proposé pour réflexion indique des
chemins ou des comportements qui peuvent introduire des lumiéres dans les ténebres épaisses qui
recouvrent la terre.

Comment en parler ? Je m'en approche a partir d'une observation poétique de la vie, car la poésie
touche les tripes et invite toujours a la réflexion. De plus, elle peut contenir des provocations, des
inspirations, des mobilisations a partir de ses multiples sens. En essayant d'en nommer certaines, je
ne suis pas stire d'en parler de maniére univoque, car les lumiéres restent également mélées aux
ténébres.

Rien ne peut étre uniquement lumiére, ni uniquement ténebres, les deux sont méme nécessaires pour
que nous puissions distinguer les pas que nous faisons ou ceux que nous devons encore faire.

De plus, de notre point de vue subjectif, ce qui est lumiére pour certains semble souvent étre
ténebres pour d'autres. Rien n'a de sens ni de signification absolue. Il faut apprendre cette nouvelle
logique qui n'a rien a voir avec une ligne unique qui nous menerait directement a une fin heureuse,
mais qui fait penser a une danse de la vie avec des rythmes et des musiques différents. Les relations
humaines sont comme un écheveau de fils de couleurs mélangées et de nombreux nceuds
enveloppant les différentes parties. C'est ainsi que I'on pourrait visualiser plastiquement le monde
dans lequel nous vivons, avec ses neeuds difficiles et serrés, et soudain, avec effort, nous parvenons
a en défaire un, puis un autre, et a mieux respirer.

Dans cette perspective, mélée d'incertitudes quant a la signification des ténebres et des lumieres, ma
réflexion s'inscrit dans un certain christianisme contemporain marqué par le pluralisme, mais aussi
par la lumiere et les ténebres. Ce christianisme actuel n'a certainement pas non plus la réponse a nos



questions, mais il nous invite a sortir de notre lieu habituel et a essayer de dénouer quelques
nouveaux nceuds du roman de la vie actuelle.

Depuis les années 1980, le christianisme écoféministe s'est développé dans de nombreux endroits
du monde, avec un leadership féminin particulier. En affirmant cela, je dois également utiliser le
pluriel, car 1a non plus, il n'y a pas de pensée unique, ni de convergences absolues dans la
compréhension des contenus de la tradition chrétienne et dans 1'utilisation des instruments actuels
d'interprétation de notre monde en état de destruction croissante. Je dois également affirmer qu'une
grande partie de cette « nouveauté » n'est pas intégrée dans les théologies officielles des Eglises
chrétiennes, car elle contredit le patriarcat hiérarchique, la dogmatique traditionnelle, les
interprétations bibliques habituelles et les structures politiques et économiques que les Eglises
soutiennent.

Face a ces limites, le défi consiste a apprendre a marcher chaque jour a nouveau sur des terrains
fragmentés, mélant lumiere, ténébres, fleurs et épines. Telle est notre condition humaine sur cette
planete extraordinaire que 1'on dit bleue et dont nous sommes le corps tout comme elle est notre
corps plus grand. Telle sera également la perspective de la présente contribution poétique et
réflexive de I'écoféminisme dans laquelle je me situe.

1. Comment reconnait-on la lumiére et qui la reconnait ?

De quelle lumiére s'agit-il ? Comment la situons-nous et la comprenons-nous ? Qui sont ceux et
celles qui apportent la lumiére au milieu des ténebres de ce monde ?

La lumiéere que nous reconnaissons, comme je 1'ai dit, peut aussi étre I'obscurité pour certains et
certaines, et 1'obscurité a tel point que la mission de vie de beaucoup serait d'éliminer ce que
certains reconnaissent comme la lumiére. C'est pourquoi il faut admettre la complexité de la lumiere
et des ténebres lorsqu'il s'agit des processus historiques actuels.

Compte tenu de cette limite, je pense qu'il faut d'abord considérer un processus épistémologique
de perception a partir de 1'écoféminisme. Perception des réalités de notre monde a travers des
catégories de connaissances plus adaptées a la compréhension de notre monde.

La premiere catégorie pour affirmer cette épistémologie est celle du mélange. Le mélange est la
composante fondamentale de la vie et de I'épistémologie qui soutient la réflexion écoféministe.
Tout est mélange de tout, tout se mélange avec tout. Le mélange est ainsi la structure qui soutient
tout ce qui existe. Ainsi, la lumiére et I'obscurité font partie d'une méme réalité physique, cognitive,
psychologique, émotionnelle et religieuse. Il faut comprendre le mélange de I'obscurité et de la
lumieére a notre époque, dans nos corps et dans nos recherches. On ne percoit pas la lumiére sans un
peu d'obscurité, ni 1'obscurité sans un peu de lumiére, méme dans un moment de cécité presque
totale.



L'obscurité de notre monde est traversée par de petites lucioles qui, a cette époque, se caractérisent
par ce que nous pourrions appeler, a partir du mélange que nous sommes, Il'irruption de la
multiplicité interdépendante et des droits et non-droits de tout ce qui la compose. 11 s'agit de la
conscience croissante de la multiplicité que nous sommes, multiplicité des étres vivants dans leur
complexité vitale, avec leurs différences et leurs convergences. C'est la multiplicité
interdépendante percue comme absolument plurielle qui relie tout a tout. C'est plus ou moins ce
que nous appelons la vie/mort dans ses différentes manifestations. C'est la multiplicité
interdépendante qui fait irruption dans la conscience de certaines femmes et de certains hommes
face aux défis de notre époque.

Cette irruption crée un malaise et une insatisfaction face aux théories dualistes hiérarchiques qui
continuent a soutenir notre connaissance du monde et qui continuent a produire des hiérarchies et
des destructions, tant a l'intérieur qu'a I'extérieur des théologies.

Les femmes, plus habituées au mélange de la vie, sont rejetées lorsqu'elles proposent une théologie
du mélange dans les milieux ecclésiaux. Et elles ne sont pas les seules, car les homosexuels, les
transsexuels et d'autres groupes plus divers se unissent contre les dualismes exclusifs consacrés
comme volonté de Dieu. A partir de leurs vies, tous tentent de proposer des solutions au dualisme
qui est devenu partie intégrante de la métaphysique chrétienne, capable de juger et de condamner
ceux qui ne se situent pas dans la loi dualiste établie comme volonté divine. Le mécontentement a
'égard de la doctrine, de la liturgie, des jugements, des politiques d'exclusion nourrit I'avénement
d'une autre compréhension de 1'éthique chrétienne. Et c'est ce jeu d'ombres et de lumieres qui
construit notre histoire actuelle et nous invite a connaitre et a reconnaitre notre monde d'une autre
manieére.

Tant de sang versé, tant de foréts briilées, tant de rivieres mortes, tant d'animaux et de végétaux
disparus, tant de femmes victimes de féminicides, tant de guerres pour maintenir les industries de
'armement et pour éliminer les peuples et les personnes considérés comme jetables.

Et malgré tout cela, on continue a ne pas reconnaitre la planéte comme notre corps supérieur et les
femmes comme n'ayant pas les mémes droits, soumises a de vieux préjugés et a des théories
anthropologiques culturelles et religieuses qui maintiennent la violence et 1'inégalité des droits.

Face a ces forces qui donnent la victoire a la mort partout dans notre monde, de petits groupes
s'organisent contre le géant Goliath, destructeur de nos vies.

De loin et de pres, on entend de multiples voix chanter :

Que la douleur de I'autre, de la terre, ne me laisse pas indifférent

Que la guerre ne me laisse pas indifférent

Que la vie des enfants de Gaza ne me laisse pas indifférent



Que I'avenir de notre planéte ne me laisse pas indifférent...

11 faut changer notre facon de ressentir/penser le monde, il faut changer 1'organisation de notre
maison commune, il faut percevoir que les hiérarchies de classe, de genre et de race ne tiennent pas
face au mystere plus grand du mélange de la vie. Et ce n'est pas une nouvelle théorie, c'est la pure
conséquence de I'observation attentive de la vie détruite par les systemes économiques, politiques
et religieux en vigueur. La lumiere ne vient pas seulement des groupes de scientifiques qui
observent les problémes des écosystemes, elle vient des luttes et des résultats concrets dans la vie de
la planéte et de ses multiples habitants. C'est a partir de cette défense de la vie que les femmes
élévent leur voix, prennent leur corps comme armure pour défendre leur vie, la terre, leur
descendance et crient ensemble « BASTA » a cette folie collective. De ce cri nait une lueur d'espoir,
de ce « BASTA » nait une certaine liberté, nait la possibilité d'un changement, la sortie de la
captivité des injustices. Ce « BASTA » est une lueur d'espoir au milieu des ténebres de notre
époque.

2. L'obstination des femmes

Qui a dit que tout était perdu ?

Au-dela des théories sur la mort de la planéte, au-dela de ces guerres infames motivées par le profit
de quelques-uns et soutenues par beaucoup de silencieux, au-dela des pertes irrémédiables de nos
morts, de nos maisons, de nos jardins, de nos cultures plurielles,

Comment I'écoféminisme comprend-il la vie ? Et que propose-t-il pour la sauvegarder ? Ce sont la
des questions clés pour comprendre quelque chose de notre vieille rébellion.

Depuis I'emblématique mouvement Chipko, mouvement social et écologique mené par des
habitants ruraux, en particulier des femmes, en Inde dans les années 1970, nous avons parcouru un
long et pluraliste chemin de lumiére. Ce mouvement avait pour objectif de protéger les arbres et les
foréts vitaux qui allaient étre abattus et destinés a I'exploitation forestiere avec le soutien du
gouvernement. Les femmes ont fait de leurs corps des armes de défense. Elles ont enlacé les arbres
comme s'ils étaient leur progéniture, leur maison, leur enfant, leur corps. Enlacées pour défendre,
criant pour défendre ! A ce mouvement s'ajoutent également les nombreux mouvements de femmes
en Amérique latine, en Afrique et dans d'autres régions du monde ot nous nous organisons pour
dire non aux politiques d'exploitation. Quelque chose de nouveau apparait dans notre histoire, qui
peut étre considéré comme une simple alternative, une voie de lumiere ou de lutte pour la vie.

Le mot hindi chipko signifie « embrasser » ou « s'accrocher » et refléte la tactique principale des
manifestantes qui consiste a embrasser les arbres pour empécher 1'action des blicherons du systéme
capitaliste. Ce sont souvent les agricultrices, les femmes autochtones et autres femmes sans grandes
ressources économiques qui sont les principales gardiennes de leur lieu de vie et des connaissances
traditionnelles sur I'utilisation durable des ressources naturelles. Elles sont confrontées a des défis
importants, notamment les menaces et la violence dont elles sont victimes lorsqu'elles défendent
leurs territoires et les écosystemes dans lesquels elles vivent.



Ces petites initiatives sont capables de nourrir 1'espoir et des actions concretes, méme si elles ne
bénéficient pas d'une grande couverture médiatique et n'ont pas d'efficacité immédiate face aux
politiques dominantes.

Les catastrophes prévues et le caractére inévitable du commerce capitaliste occupent tout I'espace et
provoquent des sentiments d'angoisse et de défaite pour toute initiative alternative. Les initiatives
capitalistes de controle de la déforestation ne garantissent pas toujours la protection réelle des
champs et des vies humaines et autres. La monétisation présente dans les transactions d'achat de
carbone n'est pas non plus claire et ne donne aucune certitude quant aux conséquences futures
réelles pour la planete. C'est pourquoi nous sommes invitées a considérer la vie a partir du concret
de nos actions, c'est-a-dire a partir des initiatives des populations locales et en considérant leur vie
et leur dignité comme des processus de résistance pour que nos vies continuent a vivre.

Tout cela nous permet de comprendre quelque chose de la maniére dont 1'écoféminisme comprend
la vie. La vie ne se limite pas a la prise en compte de 1'existence des individualités. Les
individualités seules ne se maintiennent pas. Nous formons une collectivité entre nous, avec la Terre
et ses écosystémes complexes.

Notre corps individuel ne se maintient que dans le corps collectif de la Terre, de ses habitants et de
ses systémes de maintien de la vie, toujours plurielle et unique sur cette planéete. C'est la que se situe
également I'écoféminisme en tant que compréhension philosophique, a partir d'une observation de
la maniere dont les vies individuelles/plurelles se maintiennent en interrelation et non par des
hiérarchies exclusives.

Il faut d'abord rappeler que le mot « éco » vient de « oikia », notre maison principale, et «
féminisme » parce que ce sont les femmes qui s'organisent de maniere particuliére face a la
violence contre leur corps, face a la destruction des vies plurielles, face a 'abandon que le monde
patriarcal a créé pour développer le profit ou le gain comme valeur des relations humaines.

Nous qui avons été balayées de la direction du monde, considérées comme des secondes, le sexe
faible, incapables de représenter le peuple et en particulier le Dieu patriarcal, nous nous rebellons
contre les lois discriminatoires et la hiérarchisation de la vie. C'est pourquuoi il faut dire que la
nouvelle compréhension que nous proposons n'exclut pas les hommes, ne les soumet pas a des
hiérarchies, mais les invite a descendre de leurs trones, de leur supériorité illusoire, de leur
prétendue divinité, de leur science égocentrique, et a faire face a l'interdépendance entre les genres
et entre tout ce qui nous permet de vivre.

C'est pourquoi les droits s'affirment également a partir des exigences de cette méme
interdépendance. L'objectif principal est de souligner l'interdépendance vitale de tout ce qui existe,
une interdépendance qui dépasse les hiérarchies patriarcales exclusives et les discours
théoriques souvent vides de sens (je ne comprends pas le mot) sans actions concretes.

Ici, on accentue a nouveau la nouvelle épistémologie, 1'épistémologie du mélange comme moyen
d'approcher et de comprendre nos vies comme si nous étions des étres hybrides et d'une grande
complexité. L'image de I'arche de Noé pourrait étre une analogie suggestive de ce que nous



recherchons. Pour nous, les femmes, il ne s'agit pas de nous ouvrir des espaces dans la méme
structure pyramidale du monde, ni de nous laisser répéter leurs théories et de nous donner des titres
universitaires parce que nous l'avons fait selon les normes patriarcales.

11 faut sortir de cet énorme paquebot capitaliste qui se nourrit des vies des exclus de I'humanité. Il
s'agit de mettre en place un autre navire, celui des femmes et des hommes qui recherchent des
relations égalitaires dans la différence et le mélange de leur étre. Il s'agit d'augmenter le nombre de
ces navires et d'espérer que le vert de 1'espoir puisse a nouveau nous donner une nouvelle vie.

Ainsi, a partir de petites initiatives, nous cherchons a dépasser le modéle dualiste binaire qui finit
par opposer et exclure I'une des parties. Cette nouvelle épistémologie critique également les
modéles théologiques dualistes actuels qui opposent le bien au mal, la justice a 'injustice, les
femmes aux hommes, Dieu a I'humanité, en privilégiant toujours les hommes et les élites
dominantes.

A partir de I'écoféminisme s'ouvre une vision anthropologique écologique pour une multiplicité
interconnectée, pour la complexité qui nous constitue. Celle-ci invite a rechercher de nouvelles
voies et de nouveaux mots pour exprimer cette nouvelle perception de la réalité humaine
absolument interdépendante dans tout ce qui existe. Il s'agit désormais de parler du mélange comme
catégorie fondamentale de compréhension du monde, de considérer que tout ce qui existe a un
revers et un avers. Et aucun cOté et aucun élément ne peut se soutenir sans l'autre. Il s'agit donc
d'affirmer l'interdépendance comme loi supérieure qui peut méme éclairer nos théories
théologiques et changer certains aspects de leur structure patriarcale, violente et exclusive.

3. Le mélange et le changement comme sources épistémologiques non pas de la théologie, mais
de la VIDALOGIE, du mystére de la vie

Comme 1'a proposé Tomas Berry dans les années 1970, mettre le mot théologie et d'autres mots
apparentés en sommeil pendant un certain temps m'inspire a faire quelque chose de similaire. Je
propose que, dans la mesure du possible, nous utilisions le mot « vidalogie » pour tenter de mieux
comprendre ce que nous vivons et ce dans quoi nous vivons, afin de trouver un sens a I'observation
de la réalité. Il remplacerait le mot « théologie », désormais vicié par tant de patriarcat, tant de
hiérarchie, tant de pouvoir indépendant et dominateur.

La vidalogie est une tentative de comprendre nos vies a partir d'autres parametres, des parametres
non hiérarchiques, mais absolument interdépendants et mélangés les uns aux autres. C'est une
tentative de considérer que dans la vie, tout comme il existe une diversité d'étres, il existe une
diversité de perceptions et qu'il n'y a pas une seule reconnaissance d'une seule qui doit commander
les autres ou se déclarer meilleure ou provenant d'un Dieu qui ordonnerait le monde selon sa
volonté.

Le mot Dieu devrait également sortir de sa signification scolastique d'« étre en soi » et de sa
signification biblique de « Pére créateur » pour laisser place a la Vie ou au « Grand Mystére », ou
au « Mystere de la vie », qui ne sont en réalité pas des concepts nouveaux, mais la réalité dans
laquelle nous existons et sommes avec la diversité de tout ce qui existe. Merci a la Vie, merci a



'amour, merci a la douce justice qui nous soutient et nous renouvelle chaque jour. Et cela parce
qu'il faut admettre les nombreuses difficultés liées a l'utilisation abusive du mot Dieu et les piéges
que ce mot a suscités au cours de l'histoire.

Dans le cas de 1'écoféminisme, il s'agit d'élargir le concept de VIE, d'en percevoir I'ampleur et la
petitesse, son mélange extraordinaire et sa beauté. C'est pourquoi nous cherchons a mettre le mot
Dieu entre parentheses dans une société hiérarchique comme la notre, une société dans laquelle
l'utilisation du mot Dieu est présente dans les situations les plus diverses, méme lorsqu'il s'agit de
décider de tuer ou de faire la guerre a un autre groupe, ou méme de demander quelque chose a titre
personnel. Nous nous rendons compte qu'il ne s'agit pas seulement d'une question de mots, mais
d'un processus philosophique et éducatif qui vise une transformation plus large et plus inclusive
de notre monde. Il s'agit ici d'entrer dans un processus ou la vie quotidienne devient notre maitre et
nous aide a affronter les nombreuses illusions dont nous avons hérité et a partir desquelles nous
continuons a construire des sens limités et dangereux.

A partir de I'engagement envers les plus pauvres, ceux qui parlent encore de Dieu doivent étre
invités a une auto-catéchese, en les invitant toujours a s'approprier leur propre vie et leurs propres
sens. Il s'agit d'un nouveau processus éducatif qui se développe lentement dans de nombreux
endroits. C'est comme une invitation a « se connaitre soi-méme », a expliquer ses croyances et a ne
pas étre seulement un réceptacle de théories déja formulées a d'autres époques et par d'autres
personnes. Une invitation a construire ses significations vitales, a sortir du consumérisme religieux,
a découvrir un moi/nous renouvelé chaque jour de notre vie.

4. Pour une nouvelle compréhension du christianisme

Sortir d'une vision dualiste implique une nouvelle considération de nos traditions et croyances. Et
c'est dans cette perspective que nous pourrions nous poser des questions peut-étre considérées
comme sacriléges pour une vision théologique traditionnelle. Nous savons bien que la proclamation
des dogmes christologiques remonte au [Ve siecle, avec le concile de Nicée et sous le pouvoir de
I'empereur Constantin. Ne serait-il pas temps de commencer a dire quelque chose de différent ? Ne
serait-il pas temps de parler du Grand Mystére dans lequel nous vivons et du fait que Jésus est
simplement notre frere, I'un des nétres qui a marqué son monde et marque le notre par son éthique
engagée dans la vie et non dans I'argent et 'nonneur des empires ? Nous devons dé-célébrer Nicée.

Que serait notre monde s'il n'était pas proclamé Dieu ? Que se passerait-il ? Et s'il n'était pas
reconnu comme la deuxieme personne de la Trinité, véritablement Dieu et Homme ? Et si nous
pouvions parler uniquement d'une humanité différente, une humanité qui se rapproche des déchus,
des prisonniers, des sans-abri et des sans-terre, non pas comme une prérogative chrétienne, mais
comme un mouvement des entrailles humaines qui nous constituent ?

Bien siir, cela conduirait a la chute des hiérarchies religieuses qui, pour beaucoup d'entre nous, sont
déja tombées intérieurement. Cela nous ameénerait a simplifier les structures des communautés
chrétiennes, peut-étre avec plus de respect pour la diversité de nos corps et la diversité des lieux ou
vivent leurs membres. Cela nous rapprocherait de ceux qui expriment leurs différentes croyances
d'autres manieéres et nous pourrions ainsi nous donner la main lorsqu'il s'agit de sauver les opprimés,
de reconnaitre la valeur des femmes et de prendre soin de notre planéte, notre corps plus grand.



Je le répete encore une fois : et si Jésus ne s'était pas proclamé Dieu ? Et s'il n'était qu'un charpentier
qui quittait son travail pour se rapprocher de ceux qui ont faim de pain et de justice ? Un artisan
doté d'une conscience sociale et politique aigué ? Et s'il n'était que le compagnon de Marie-
Madeleine, une femme forte et tendre ? Et s'il n'était qu'un simple mortel a la recherche d'un sens a
sa vie ?

Je ne nie pas I'importance des textes bibliques ni de la tradition théologique mondiale. Je dis
simplement que les temps ont changé. Aujourd'hui, nous avons besoin de plus de terre, de plus de
circularité, d'une conscience plus interdépendante face a la destruction qui résulte de notre profit.

Je propose de sortir des hiérarchies religieuses. Les prétres n'en savent pas plus que le
charpentier. Je propose que chacun et chacune observe et apprécie cette nouvelle époque qui est la
noétre en cherchant d'autres sens. C'est comme étre dans une tour de Babel au milieu de nombreux
blessés, et le langage doit étre celui de la miséricorde, de 'entraide sans gain monétaire.

Tout cela peut étre considéré comme une folie parmi tant d'autres, mais c'est ce que nous
recherchons pour apaiser nos enfants, nos étres abandonnés, notre terre briilée et nos cceurs assoiffés
d'amour réciproque.

Breve conclusion

Je voudrais proposer une nouvelle incursion dans la poésie de la vie, quelque chose de beau capable
de toucher notre for intérieur, quelque chose qui pourrait nous rendre provisoirement meilleurs. Je
voudrais sauver les productions poétiques de notre monde capables d'éveiller la tendresse et
I'engagement. Je voudrais que nous ne cherchions pas la justification d'une autorité toute-puissante,
mais 'autorité de la douce brise qui nous donne le souffle pour aujourd'hui et le pain quotidien. Je
voudrais pouvoir proposer un silence a I'académisme religieux, économique, politique, au marché,
aux nombreuses théories théologiques du passé et du présent, et ne sauver que les gestes immédiats
de miséricorde et de tendresse, méme s'ils ne servent que pour cet instant. Je voudrais en outre
lancer un cri collectif pour Gaza, UN CRI AVEC DES CONSEQUENCES REELLES. Je voudrais
un cri collectif pour nos foréts, nos mers et nos rivieres, nos corps, afin que nous ne laissions pas les
passions financieres de beaucoup les détruire.

Et avec cela, peut-étre réévaluer la vie et la Terre sur laquelle, chaque jour davantage, des guerres
sont organisées et des peuples entiers sont détruits. Pour cela, il faut également mettre de coté
I'académisme de la Bible et de la théologie pendant un certain temps dans nos archives et nos
bibliothéques. 11 faut ouvrir uniquement les pages de sa poésie, de ses contes enchantés par la vie et
en particulier par le droit de toutes les vies a vivre dans leur temps et dans leur espace. Je reviens a
la poésie comme un nom d'espoir qui nous encourage, comme une simple lumiere dans les ténebres
de notre temps. Lumiére et ténebres qui nous habitent aujourd'hui et toujours. Lumiere et ténebres
constitutives de notre vie, toujours.

Toujours.
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